Le llaman “la alberca†porque los cadáveres que encontraron en esa fosa estaban acomodados muy cerca el uno del otro. Esa es solo una de las 120 fosas donde han hallado más de 253 cráneos y restos humanos en el estado mexicano de Veracruz. Es, quizás, el cementerio clandestino más grande de México. Pero el presidente, Enrique Peña Nieto, y su gobierno han actuado como si no fuera con ellos, como si todo hubiera ocurrido en otro paÃs.
“Nos dijo una embajadora de un paÃs europeo que con 50 muertos o menos ya estarÃan movilizándose totalmente las autoridadesâ€, me comentó en una entrevista LucÃa de los Angeles DÃaz, la fundadora del Colectivo Solecito que descubrió las fosas clandestinas a finales del año pasado. “De hecho no hemos escuchado que se haya pronunciado el presidente Peña Nieto. Seguimos en el anonimato porque las autoridades encargadas de reconocer la severidad del problema, no lo han hechoâ€.
En México no pasa nada y todos los dÃas son dÃa de muertos.
El año pasado una persona, que no quiso ser identificada, les dio un mapa con muchas cruces. Siguiendo una corazonada y con mapa en mano, llegaron hasta la colina de Santa Fe en Veracruz. Ahà estaban las fosas.
Hace casi cuatro años que LucÃa no ve a su hijo Luis Guillermo. Le llamaban cariñosamente el “DJ Patasâ€. Lo invitaban a tocar en las mejores fiestas de Veracruz. Pero el 28 de junio del 2013, tras salir de madrugada de un evento, sujetos armados lo secuestraron. La esperanza es que fuera un secuestro exprés, con visita a varios cajeros automáticos y un buen susto para contar a sus amigos. No fue asÃ.
LucÃa, como muchas de las madres, se resiste a creer que Luis Guillermo está en una de esas fosas. Con precisión cientÃfica me recuerda varios casos históricos de desaparecidos que son encontrados años más tarde y la absoluta falta de pistas para dar con el paradero de su hijo.
LucÃa no llora en la entrevista. Este no es el momento de llorar. “Nosotras no cuestionamos lo que hacemosâ€, me dijo, “lo hacemos porque somos madres. Nosotras luchamos y seguimos buscando hasta encontrar.â€
México ha perdido su capacidad de sorpresa. El otro dÃa, mientras reportábamos en Estados Unidos sobre las fosas que encontraron en Veracruz, esperaba ver protestas masivas en las calles mexicanas, al menos una investigación independiente en el congreso y una explicación del presidente, en televisión nacional, enumerando sus planes para identificar los cuerpos y encontrar a los culpables. Pero me quedé esperando. No pasó nada.
México es el paÃs de las fosas. El sexenio de Enrique Peña Nieto es ya uno de los más violentos de su historia moderna. Hasta el momento han sido asesinados 77,316 mexicanos, según cifras oficiales, y 5,591 han sido secuestrados.
Si hace dos años y medio desaparecieron a 43 estudiantes de Ayotzinapa y todavÃa no saben donde están, ¿qué podemos esperar, entonces, sobre el hijo de LucÃa?
Hace poco el presidente Peña Nieto dijo que “pareciera que viviéramos en el peor de los mundos cuando, realmente, no es asÃâ€. ¿No es asÃ? Pregúnteles a LucÃa y a las otras madres del Colectivo Solecito. Pregúnteles, por favor.
** Periodista y presentador del noticiero Univisión.
Publicado originalmente en El Nuevo Herald (EE.UU.), el 3 de abril de 2017